Когда – то я имела заикание. Как сейчас помню – с огромным энтузиазмом и жаром начала пересказывать сестре какой – то непонятный фильм и не сказала ни слова! Только отдельные слоги. Паника сестры, родителей – чего это я так говорю? А у меня никаких эмоций, кроме как обескураженность – ведь внутренняя речь гладкая – я пытаюсь говорить, а на выходе безобразие! До школы, до первого класса свозили меня – как для галочки – в Казань, в ДРКБ. Чудное было время – подружилась со всем этажом. Открытый, дружелюбный ребенок. Зубрила какие – то глупые стишки, каждый день валерианка, и никакого опасения за то, что обо мне подумают. Даже не помню, как говорила. Приехали из больницы домой. Школа. Первый стыд за себя – первый класс. Читать я научилась - шести не было, а в первом классе проводились проверочные занятия на скорость чтения вслух. Вызвали меня. Выхожу гордая и довольная собой - я то, читаю уже как два года – беру книжку в руки. Текст такой: «Жили – были»..Дальше не помню – не видела, застряла на букве «ж». Не совру – где – то минуту на весь класс \ все замерли, тишина \ жужжала этот согласный. А потом смешки и уже хохот ребят. К преподу, ведущей урок пришел кто – то из родителей и она вышла из класса. Это была экзекуция! Когда она пришла обратно в класс, я ревела, не могла от стыда никому посмотреть в глаза. И до меня начало доходить – я же заикаюсь! А мальчишки из класса после этого случая подождали меня у школы, окружили и хотели побить – «Ты зачем пришла к нам в класс?!».За меня заступились. Вечерами мама усаживала меня около себя и заставляла читать вслух. Плакала и нервничала, когда я не могла говорить. Один раз случилось «окно» - речь выровнялась. Это подняло мой дух. В школе оценки рванули вверх. Я говорила везде, где надо и не надо было..! Счастье это длилось недолго. Речь ухудшилась. Меня начали водить к детскому психиатру, логопеду, на массаж, в ЛФК, на физиотерапию. Везде с бабушкой, любимым выражением которой было: «Вот подрастешь, начнешь мальчиков стесняться, будешь стараться говорить»..Постепенно при бабушке я старалась вообще не говорить. А если и случалось, то невероятно старалась выговорить плавно и быстро. Дед постоянно усаживал на колени и спрашивал – когда я начну говорить хорошо? Другая бабушка считала себя компетентной в этом деле – «ты сразу не отвечай, а подумай, как сказать и скажешь»..Много позже я узнала о разговоре мамы и бабушки – кратко - «Я придуряюсь. И если меня поправлять, перестану!».. Пятый класс – очень ждала первое сентября. И снова четкие ответы! Я – авторитетный человек в классе – одни пятерки! Такие периоды сменялись заикливым бормотанием, забвением со стороны ребят. Я чувствовала унижение и стыд непосредственно во время речевых пробуксовок. Девочки в классе начали сплетничать на тему: « Её жалеют и поэтому ставят пятерки». Незаслуженный бред! Умирает бабушка. Мы переезжаем в её дом. Сестра \ ей не было тогда и14 лет\ начала ходить по вечерам гулять, знакомиться с новыми соседями ребятами. Я сидела дома. Считала недопустимым опозорить мою яркую, общительную, активную сестру. Дело осложнилось тем, что она передала мне пожелания парней – «мы хотим познакомиться с твоей сестренкой. Наверное, она такая же классная!». На первых порах, мне хотелось пойти погулять. Но я так и проводила своё время дома. Вечно находила себе работу и искренне радовалась за сестру. А сестра при ссорах говорила, что ей стыдно за меня, что я – заика! У неё спрашивают, почему я так говорю, а ей неловко за меня. Что я ей никто!.. Когда я с ней говорила и что – то получалось, она не считала лишним заметить, что «лучше бы на уроках так отвечала»..В школе дела ухудшались. На уроках я начала отмалчиваться. Ставили двойки. Я растерянно улыбалась. И на вопрос препода – «ты готова к уроку?» - отрицательно качала головой. Авторитет отличницы таял. Верх начали брать другие. А для меня ничего не менялось. Я так же подготавливалась к урокам и даже дополнительно. Это несоответствие тяготило. В школу идти совсем не хотелось. На классных часах сидела застыв в одном положении. Когда распределяли роли на школьные спектакли, на меня галдели со всех сторон, а класснуха подозрительно смотрела и делала снисхождение – «ладно, заменим тебя»\ ненавижу эту женщину!\. Однажды её отстранили от классного руководства на полгода. Так на её замену, мы и я особенно, надышаться не могли! Я пряталась еще глубже. Нигде не искала поддержки. Меня несло.. Устные ответы, чтение на уроках – ухудшение речи шло семимильными шагами. Душевное состояние ухудшалось. Поразительно. Я к девятому классу вообще не могла читать текст, не могла произнести ни звука. Потом я просто отпрашивалась в конце урока. И пока другие читали вслух, я пряталась в туалете. Специально болела, чтобы не ходить в школу; ходить по врачам мне нравилось, пока этот страх речи, всего и вся не прокрался и туда. ЗАИКАНИЯ У МЕНЯ УЖЕ НЕ БЫЛО! В то время я активно искала способы лечения: упражнения, травы , мумиё, Сайковы и пр. пр. Во мне развивался ужас перед речью. Голый, животный УЖАС! Оцепенение, парализация тела при мысли, что надо будет сказать.. А про то, чтобы самой подойти к кому – то и речи не шло! Парадокс – я это от всех скрывала. Что с моей речью не так – от родителей, учителей, в учреждениях. Я делала вид, что красиво говорю. И я – нормальная. Я стараюсь, и никто ничего не увидит. Мне не будет плохо и совестно за себя! И никто не испытывает неловкости за меня. Когда услышала разговор мамы с кем – то, где у мамы спросили – «вы дочь то лечите?» - была поражена и уязвлена дальше некуда. Всплеск протеста и злости – неправда! Ничего не видно! Стыд! Еще большее отчуждение и избегание речи. Отец, сестра чужим людям говорили, какая я «дикарка». Мне через моих одноклассников передавали эти слова. Такие обиды, казалось, пережить невозможно. Но пережила. Загнала всё это в себя поглубже, «забила», простила, поняла. И никто, ничего от меня не узнает \ такое позорище \. Буду смеяться и по прежнему делать вид, что всё отлично! В 10 – 11 классах я стала подходить к преподам с просьбой, чтобы меня спрашивали письменно. Когда разрешали, то отсаживали на отдельную парту. Ничего хорошего из этого не вышло. Начали возмущаться одноклассники – письменно и они могли бы отвечать ого – го! Парни из класса поднимали меня на смех – на перемене говоришь нормально, а на уроках начинаешь заикаться!..И это при том, что на переменах я говорила одно- два слова. Читать я отказывалась. Если учитель возмущался, то какая – нибудь девочка за меня заступалась – « вы же сами потом смеяться будете». Больше не жить. Не нужна мне такая жизнь! Бросить школу не позволяла сознательность. Дома от меня ждали «4» и «5», за которые мама так радовалась. Постоянная «боевая готовность», страх. Это можно сравнить с тем, когда человек переходит границу с поддельным паспортом плохого качества. Самоуничижение, неизвестность. Это состояние изо дня в день подорвало моё здоровье - головные боли, боли в сердце, падение зрения. Поступила в училище. Я не помню четверти из всего материала учебы. Все мысли были заняты «укрыванием» не пойми, какого уже дефекта! Бывали дни, когда заслышав голос препода в пустом коридоре, чувствовала как всё сжимается за грудиной, в голове сумятица при мысли, что надо будет поздороваться.Я считала себя последним ничтожеством и никчемным существом. Беспомощная калека..С группой не общалась . Сильный гнев на родителей за то, что не вылечили когда было нужно, в детстве. Тогда у меня было «чистое заикание», нарушение проводимости в каком – то речевом центре. Мама терпела пьянки отца, ножи, топоры, лезвия. Отец унижал, как мог. Передразнивал мои лицевые судороги. Сестра тоже была не лучше. Делала со мной что хотела, гоняла , издевалась и запрещала хоть слово сказать матери. Однажды мама пришла с работы раньше и всё услышала. Для отмазки поругала её и закрыла глаза на положение вещей. Каждое утро я просила маму не уходить на работу, не оставлять меня одну с этим монстром. И сейчас я боюсь перечить сестре. Умом я понимаю, что всё это глупо. Но как реагирует мое тело – настолько сильные чувства, что они заглушают всё. Трезвые мысли, реальное положение вещей. Состояние начинает управлять мной, а не я состоянием!.. Часто слышу в свой адрес – «такая красивая девочка, ну надо же, а заикается!» Меня одолевает чувство безысходности, беззащитности, отчаяния. Не верю в то, что могу говорить нормально!
Н.Н.
